他躺在床上恍恍惚惚，似睡非睡。有時(shí)夢(mèng)到村子里鞭炮震天，他正在大擺筵席，每個(gè)人都來(lái)給他道賀終于平反了；有時(shí)又夢(mèng)到好久不見(jiàn)的三個(gè)伙伴，他們終于出獄了，卻對(duì)他冷若冰霜，責(zé)怪他當(dāng)年把他們拉下水。

　　終于清醒過(guò)來(lái)，坐在黑夜中的床上，蔡金森癡癡發(fā)呆，他也說(shuō)不清心中是悲還是喜。

　　他想起21年前那個(gè)走街串巷的下午，想起將他打入黑暗的審判，想起許玉森，想起許金龍，想起張美來(lái)，想起前妻，想起獄中20年那喊過(guò)無(wú)數(shù)次的冤。

　　二十年以后，這身心的枷鎖終于要脫了么？

　　回家

　　蔡金森接到福建高院再審案件的電話(huà)時(shí)，正在隔壁村子里的染布廠里上班。

　　他的工作是檢查這些布匹染得是否合格。五顏六色的布，一堆一堆的混搭，常常讓他有些頭暈?zāi)垦！?/p>

　　2014年出獄之后，蔡金森先是跟著親戚到天津打工。與此同時(shí)，他的申訴之路也開(kāi)始啟動(dòng)。為了方便到福州申訴，蔡金森辭去了在天津的工作，回到福建老家。

　　他現(xiàn)在的這份染布廠工作，一個(gè)月2000多塊錢(qián)工資，是親戚們托了幾層關(guān)系才求來(lái)的。廠子里聽(tīng)說(shuō)蔡金森“殺過(guò)人”，一開(kāi)始沒(méi)敢輕易收他。“平反了才是真正的自由”，這是蔡金森經(jīng)常念叨的話(huà)，也是最有體會(huì)的話(huà)。

　　蔡金森還記得，出獄那天，妹妹和堂兄弟來(lái)接他，大家大悲大喜，哭紅了眼眶。

　　看著這些熟悉又陌生的面孔，蔡金森恍恍惚惚。身后那座監(jiān)獄大門(mén)，他這一進(jìn)一出，從21歲穿越到41歲，卻還背著“殺人犯”、“刑滿(mǎn)釋放”的標(biāo)簽，他不知道該如何面對(duì)外面這個(gè)陌生的世界。

　　換新衣、放鞭炮、跨火盆。回到村子里時(shí)，蔡金森已經(jīng)認(rèn)不得自己的家。“路和房子都變了。”

　　家里的老房子因?yàn)槌Ｄ晔蓿呀?jīng)不能居住。蔡金森出獄前夕，親戚和村里的鄉(xiāng)親們籌錢(qián)給他修了一所房子，他和老父親有了落腳之處。

　　回家后的生活讓蔡金森措手不及。

　　剛回家的那陣，蔡金森聞著噴香的肉都不敢吃，擔(dān)心吃了拉肚子。走進(jìn)超市，貨柜里的食品讓他眼花繚亂，太多他都不認(rèn)識(shí)。坐在電腦前，腦子里一片茫然，即使幫他開(kāi)了機(jī)，他也不知道該干什么。

　　為了給他“開(kāi)眼界”，叔叔蔡文琴帶他去了北京。看到幢幢高樓，蔡金森表示不解，這么高怎么修的？坐地鐵時(shí)，更是“完全暈了，還差點(diǎn)走丟”。

　　坐牢之前，年輕的蔡金森走村轉(zhuǎn)巷，幫人補(bǔ)鍋。在村民的眼里，這是一項(xiàng)“下等但賺錢(qián)”的手藝，一天能賺100多塊。蔡金森為人熱情，誰(shuí)家需要幫忙他都會(huì)去。這也為他賺來(lái)了好口碑。

　　但現(xiàn)在，他已不敢隨便獨(dú)自走動(dòng)，怕走丟。“4 1歲的人，說(shuō)起來(lái)真丟人……”

　　如今，蔡金森的堂兄弟做著鋼材生意，他的一些朋友也都蓋起了樓房。

　　“周?chē)娜撕孟穸几涣?hellip;…”蔡金森對(duì)著四面空墻的家，既羨慕又失落。

　　20年的時(shí)間，在他和親朋好友之間無(wú)情地劃下一道鴻溝，這距離，既有物質(zhì)財(cái)富，也包括精神世界。

　　如今，即使他再認(rèn)真地聽(tīng)著朋友講話(huà)，也是似懂非懂，一會(huì)就走神了。

　　噩夢(mèng)

　　翻天覆地的不僅是生活，還有蔡金森的個(gè)性。

　　叔叔蔡文琴說(shuō)，蔡金森入獄之前是個(gè)活潑開(kāi)朗的人，跟誰(shuí)都能開(kāi)玩笑。而現(xiàn)在呢，脾氣古怪，經(jīng)常發(fā)呆不說(shuō)話(huà)，不知道在想什么。

　　出獄這段時(shí)間，就沒(méi)看蔡金森笑過(guò)。這讓蔡文琴一直放不下心。

　　20年的牢獄，讓蔡金森的記憶力和語(yǔ)言能力衰退得厲害，失眠更是像幽靈一般出沒(méi)于夜晚。

　　因?yàn)槭撸呀?jīng)20年沒(méi)抽煙的蔡金森重新染上了煙癮。幾塊錢(qián)一包的廉價(jià)煙，他一支接著一支。

　　蔡金森還成了驚弓之鳥(niǎo)。蔡文琴記得，他帶蔡金森去北京玩，住旅館的時(shí)候遇到公安查房，嚇得蔡金森幾天不敢出門(mén)。半夜一兩點(diǎn)，睡得迷迷糊糊的蔡文琴突然被搖醒，蔡金森在黑暗中一臉驚恐，說(shuō)有人要害他。還有一次，蔡金森做夢(mèng)大喊：“不要?dú)⑽遥灰蛭摇?rdquo;

　　加之20年的生活斷層，蔡金森的心智和社會(huì)經(jīng)驗(yàn)都讓蔡文琴憂(yōu)心忡忡。“他呀，就像個(gè)八九歲的孩子。”

　　寡言的蔡金森也有嘮叨的時(shí)候。他說(shuō)得最多的，就是當(dāng)年被刑訊逼供的過(guò)程。

　　開(kāi)始被打是在南日島邊防所，被吊起來(lái)打，先用拳頭打，又用木棍打，把木棍都打斷了。疼得實(shí)在忍不住想喊叫時(shí)，被用擦桌子的抹布堵住嘴巴。后來(lái)到了莆田刑警隊(duì)，被輪班打，用夾報(bào)紙的夾子打，用扳手打肋骨，不讓吃飯睡覺(jué)，有時(shí)一天就給吃一碗稀飯。

　　熬不住的蔡金森開(kāi)始胡亂供述，先說(shuō)是與父親、妹妹一起作案。公安說(shuō)不可能是你家人，只好又供出許玉森、許金龍、張美來(lái)等人。

　　提起許玉森他們，蔡金森更加寡言。這是他心中永遠(yuǎn)的痛。

　　蔡金森還記得開(kāi)庭那天，四人在被告席上站成一排。沒(méi)有機(jī)會(huì)和他們?nèi)苏f(shuō)話(huà)，蔡金森也不敢說(shuō)，內(nèi)疚正吞噬著他。他甚至不敢看他們的眼睛。

　　判決以后，蔡金森在監(jiān)獄又遇到了他們。

　　第一個(gè)遇到的是許金龍，他是四人中年紀(jì)最小的，被抓時(shí)還是個(gè)17歲的少年。

　　許金龍一見(jiàn)到蔡金森就很生氣，劈頭蓋臉地問(wèn)蔡金森為什么害他。蔡金森講了被打的情形。

　　有同樣遭遇的許金龍就沉默了。

　　情義

　　蔡金森剛進(jìn)監(jiān)獄時(shí)，逢人就說(shuō)自己冤枉，無(wú)論同監(jiān)倉(cāng)獄友，還是監(jiān)獄管教。

　　訴說(shuō)歸訴說(shuō)，喊冤歸喊冤，但在實(shí)際行動(dòng)上，蔡金森卻沒(méi)有像同案其他三人那樣堅(jiān)持申訴。在他的認(rèn)知里，申訴就是不認(rèn)罪，不認(rèn)罪就沒(méi)辦法減刑。蔡金森的家境不好，父母親離婚，沒(méi)有人能幫他在監(jiān)獄外面奔走。

　　所以那20年的蔡金森，在監(jiān)獄里安安靜靜地服刑，努力工作，努力表現(xiàn)，爭(zhēng)取一次又一次的減刑機(jī)會(huì)。他唯一的目標(biāo)就是：我得盡早出去。

　　在監(jiān)獄里的20年，蔡金森白天做衣服鞋子，晚上躲在被窩里哭。心情差到極點(diǎn)，他就讓同監(jiān)室的獄友往他胳膊上刻字，工具就是他做鞋子用的針。

　　蔡金森的胳膊上文著“情深似海，愛(ài)重如山”八個(gè)大字。這份削皮蝕骨的愛(ài)為誰(shuí)所鐫刻？前妻？蔡金森一直回避這個(gè)問(wèn)題，他說(shuō)沒(méi)有什么意義，就是心情差，隨便獄友們?cè)谏砩衔氖裁础?/p>

　　蔡金森被抓時(shí)，21歲，剛剛結(jié)婚18天，正是愛(ài)意濃烈的時(shí)光。被判死緩后，新婚的妻子一直守候著他，這一守就是七年。

　　七年之癢。

　　七年之后，眼看出獄無(wú)望，蔡金森不忍心讓妻子苦等，堅(jiān)持離婚。18天的相守，七年的等待。蔡金森只能把前妻的這份情義埋在心里。

　　出獄后，蔡金森打聽(tīng)過(guò)前妻的情況。他想去看看她。但他知道他不能去看她。“她現(xiàn)在有自己的家庭，還有兩個(gè)孩子，挺好。”

　　柔情被時(shí)間碾碎，但生活必須繼續(xù)。

　　蔡金森出獄之后，親戚們就開(kāi)始給他張羅娶媳婦。說(shuō)了好幾門(mén)親事，對(duì)方一聽(tīng)說(shuō)蔡金森坐過(guò)20年牢，還“殺過(guò)人”，立馬就“滅燈”了。

　　終于，蔡金森在去年年底結(jié)婚了，媳婦是自己的“妹妹”。

　　在蔡金森被抓的第二年，父親抱養(yǎng)了一個(gè)女兒，取名蔡麗萍。在蔡金森相親屢次碰壁后，嬸嬸找到了麗萍。麗萍考慮了很久，終于點(diǎn)了頭。麗萍不否認(rèn)有報(bào)恩的心態(tài)，“我是蔡家養(yǎng)大的”，蔡金森老實(shí)的為人也讓她感到安心。她經(jīng)常嘲笑蔡金森膽子小：“殺雞殺鴨都不敢，連智能手機(jī)也不懂用。”

　　兩個(gè)月前，蔡麗萍生下了一個(gè)女兒。41歲得女，蔡金森開(kāi)心得不得了，即使身在農(nóng)村，他也不介意香火問(wèn)題，“現(xiàn)在男孩女孩都一樣。”

　　入獄第十個(gè)年頭時(shí)，蔡金森的媽媽病逝，她臨死也堅(jiān)信蔡金森是冤枉的。

　　蔡金森決定過(guò)幾天去祭奠母親，告訴她，案子終于要再審了。20年的牢獄，讓母親臨終前都沒(méi)能見(jiàn)上他一面。

　　在那個(gè)喝醉的夜里，有那么一瞬，蔡金森恍惚見(jiàn)到了母親20多年前那張年輕溫柔的面龐。

原標(biāo)題：男子坐20年冤獄后案件獲再審:平反才是真自由